43度的屋子，你要我是大爷，我也呆不住。

　　

最近被这个新闻整得有点上头，说的是张大爷，物业门卫，河南QD大学宿舍区守着。一天早上七点多，天还没全亮，发现大爷趴在值班室那小隔间。120赶过来，人已经走了。桌子上还立着个温度计，红线冲着43度，差不多跟街边那铁皮凉皮摊赛着烤。

　　

这事儿，学校一点二十几分发了份声明，最醒目是那句：不是自家人，是“物业工作人员”。再一看，物业紧跟着也上声明，“不是咱公司员工”。推三阻四倒挺勤快，不过问大爷工资拖了多久、屋里能不能透气，一句话没提。你说怪不怪——出事儿就踢皮球，这路数比打太极还熟溜。

　　学生们说，张大爷其实大家都认识。穷，有点；工资还被拖着，兜里也见不到硬币响。不过他还给小区流浪猫喂猫粮，自己饭钱省点，猫倒吃好了。谁钥匙掉了、马桶堵了，大爷都搭把手修，看见学生也热心。年纪不小了，又过苦日子，可做人比谁都实在。

　　前阵子毕业，学生丢下一堆衣服鞋子。别人嫌脏，大爷正捡来，“冬天穿正合适”。只是今年冬天，大爷连新衣服门都没摸进。

　　高温闹得人心浮躁，网络上吵吵闹闹。你说空调贵，咱承认；可一屋子搁满铁皮柜、石英砖环绕，坐一天别说人，茶壶水都成了陈皮汤。很多人讲“熬一熬，哪能真热死人”，可真到有人躺下去，事情还是冷冰冰地转一圈：不是我家人，该谁谁扛。

　　学校声明，看似重视，其实藏猫腻，把“痛心”“惋惜”往纸上敷，网上一搜，全是学生点燃蜡烛、铺鲜花寄托哀思。转天，鲜花被收走，连眼泪都怕沾了地面不卫生。你看吧，一切归于寂静，又大又干净的世界里，为谁留得住这一缕温情？

　　张大爷临了这口气，留下的是一屋余热和一床旧衣。空调给领导装着，办公室凉快得能让蚊子都结冰；宿舍楼底下小黑屋，炎炎夏日只能硬撑。谁也没说要享受，活命总不过分。

　　有件事挺搞笑。有人嫌学生喊热，说娇惯。我想起老火车车厢停电，乘客热得砸窗户，结果客服颇为正经地制止：“你们这样车怎么开？”那些动手砸窗的，“流氓”。听话顺从的，守规矩守到最后只有一纸公函，“悲恸、谨致哀悼”。张大爷忍着，等来的也不过如此。

　　大家都明白，43度里坐着，是条命换的，不是什么英雄事迹。无论校领导，还是各位打工人，今后遇到热墙烤肩、工作难挨的时候，该开口就开口，别指望有天领导突发善心，“群众利益无小事”。

　　讲到底，出了人命才觉得低温高温都是事，晚了。活着才有资格吵架，死了什么也没了。今天泡一壶茶，静静一想，你要说天凉好个秋，已没人细品——命重要，谁都清楚。

　　

剩下的事，就交给别人议论去吧。

　　

作者声明：个人观点仅供参考。

　　

　　老年人最怕啥？

　　不就是接送孙子买个菜，还要被查驾照扣车吗？

　　2025年7月刚出的新规，60岁以上骑这4种车彻底解放了。

　　绿牌电动自行车、合规老年代步车、过渡期超标车、电动轮椅车，统统不查不罚不扣！

　　政策总算接地气了。

　　绿牌车就是买菜神器。

　　速度压在25码以下，比自行车稳当，带个小孙子完全合法。

　　车身轻巧倒车不费劲，菜场窄道随便钻。

　　关键是不用跟年轻人挤驾校排队考试，省心！

　　路上那些挂着临牌的超标车还能喘口气。

　　地方给了一两年过渡期，登记好照样骑。

　　但得盯紧当地截止日期，到期就别冒险了。

　　上海老王上个月没注意时效，车直接被拖走，亏大发了。

　　真正惊喜是合规老年代步车。

　　不是所有三轮四轮都能免照！

　　得认准工信部目录里的车型，时速20-40公里，带正规编码的。

　　山东老张买的杂牌车被罚过款，后来换了目录内车型，现在天天接送孙女。

　　这种车方向盘比摩托车把好掌控，转弯半径小，菜市场调头不犯怵。

　　电动轮椅车也纳入免照范围了。

　　带防侧翻设计的车型能上非机动车道，公园遛弯不用儿女推。

　　北京社区还装了专用充电桩，扫码充两小时够跑一天。

　　需要驾照的车型基本都超速。

　　电动轻便摩托跑40码以上就得考F照，但好在不用路考。

　　电摩更麻烦，要E照还得测百米加速。

　　普通三轮摩托年龄上限放宽到70岁算个安慰，但七十岁老头考D照？

　　驾校教练都摇头。

　　新规最良心的是考虑现实需求。

　　老年人反应慢，考交规题库眼睛都看花。

　　现在免照车型速度限制在安全范围，深圳还给社区配了免费防护培训。

　　不过戴头盔别侥幸，上周南京老太没戴盔骑绿牌车，照样罚了50块。

　　说到底，方便不等于放纵。